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Alpiste para codornices

Saki

Las perspectivas para nosotras las empresas mas pequeilas no son buenas -dijo el sefior
Scarrick al artista y a su hermana, que alquilaban el piso encima de su tienda de comestibles en las
afueras-. Las grandes empresas ofrecen todo tipo de atracciones a sus clientes, y no nos alcanza el
dinero para hacer eso, ni aiin a pequefia escala: salas de lectura, y cuartos de juguetes, y gramofonos,
y Dios sabe qué mas. La gente no quiere comprar media libra de aziicar a menos que puedan
escuchar a Harry Lauder y ver la altima lista de tantos del partido de criquet australiano escrita en
una pizarra ante sus mismos o0jos. Con las grandes existencias que tenemos para Navidad deberiamos
necesitar media docena de dependientes, pero mi sobrino Jimmy o yo podemos arreglarnoslas
nosotros mismos, mas o menos. Las existencias son muy buenas, ojald pudiera venderlas dentro de
pocas semanas, pero lo veo dificil a no ser que el ferrocarril hasta Londres se atascara durante dos
semanas antes de Navidad. Pensaba en pedirle a la sefiorita Luffcombe que diera recitales por las
tardes; tenia tanto éxito en el espectaculo en correos con su interpretacion de «La Resolucion de la
Joven Beatrix».

-No puedo imaginar nada que tenga menos posibilidades de atraer a la gente a su tienda -dijo
el artista, y se estremecié de solo pensarlo-. Si yo intentara elegir entre ciruelas de Carlsbad y
conserva de higos como un postre de invierno, me volveria loco al oir lo de La Joven Beatrix y coémo
estaba decidida a ser una Angel de la Luz o una Exploradora. No -prosiguié-. Las compradoras se
mueren porque se les dé algo de regalo, pero a usted no le alcanza el dinero para causar buena
impresion. ;Por qué no atrae a un instinto diferente, uno que no solo las domine a ellas sino también
a los hombres, o mejor dicho al género humano?

-¢Qué instinto es ese, sefior? -dijo el tendero.

L S

La sefiora Greyes y la sefiorita Fritten habian perdido el tren de las 2:18 hasta el centro, y
como no habia otro tren hasta las 3:12 pensaban que podrian comprar sus comestibles en la tienda del

seflor Scarrick. Estaban de acuerdo de que no seria sensacional, pero atin asi irian de compras.
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Durante unos minutos eran las tnicas clientes en la tienda, pero mientras discutian los pros y
los contras de dos marcas de pasta de anchoas, se asustaron por un pedido de seis granadas y un
paquete de alpiste para codornices. Ninguno de los articulos tenia gran demanda en ese barrio. El
cliente tenia un aspecto igualmente fuera de lo comun; unos dieciséis afios, de piel morena, con unos
ojos grandes y oscuros, pelo espeso, negro y largo, podria haberse ganado la vida como modelo. En
verdad, lo era. El cuenco de laton batido que llevaba para sus compras era decididamente la mas
asombrosa, extrafia y exdtica bolsa de la compra corriente de esa aburguesada civilizacion que sus
compafieras de compras habian visto nunca. Arroj6 una moneda de oro, aparentemente de algun
lugar extranjero y exotico, y no parecia dispuesto a esperar el cambio de la compra.

-No pagamos el vino y los higos ayer -dijo-. Guarde el cambio para compras futuras.

-Un chico de aspecto muy raro... -dijo la sefiora Greyes de manera inquisidora, al salir el
cliente.

-Un extranjero, segun creo -dijo el sefior Scarrick, cuya brusquedad no se parecia en nada a su
usual actitud comunicativa.

-Deseo una libra y media del mejor café que tenga -dijo una voz autoritaria unos momentos
después. El hablante era un hombre alto, de aspecto autoritario y bastante estrafalario, notable entre
otras razones por una barba poblada y negra, mas al estilo de Asiria Antigua que al de las afueras
londinenses de hoy en dia.

-¢Ha estado aqui un chico moreno comprando granadas? -preguntd de repente, mientras se le
pesaba el café.

Las dos damas casi se sobresaltan al oir al tendero contestar con descaro.

-Si, tenemos unas pocas granadas -prosiguio- pero no han tenido mucha demanda.

-Mi criado ira a buscar el café como de costumbre -dijo el cliente, sacando una moneda de un
maravilloso monedero.

Como si acabase de pasarle por la cabeza, lanz6 la pregunta:

-¢ Tiene usted, quizas, alpiste para codornices?

-No -dijo el tendero, sin titubear- no lo vendemos.

-, Qué mas va a negar? -pregunt6 la sefiora Greyes entre dientes. Lo que empeord las cosas
tanto era el hecho de que recientemente el sefior Scarrick habia presidido una lectura sobre
Savonarola.

Levantandose el ancho cuello de borreguillo de su abrigo, el extrafio salid majestuosamente
de la tienda evocando, como lo describi6 la sefiorita Fritten mas tarde, a un satrapa prorrogando un
Sanhedrim. No estaba del todo segura si dicha feliz tarea le habria correspondido a un satrapa, pero

el simil expreso fielmente lo que queria decir a un gran circulo de sus amigas.
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-Olvidémonos del 3:12 -dijo la sefiora Greyes-. Vamos a discutir esto en casa de Laura
Lipping. Ella nos recibe hoy.

Cuando el chico moreno entr6 en la tienda con su cuenco de laton ya habia unas cuantas
clientes, de quienes la mayoria parecia estar prolongando sus compras como si tuviesen muy poco
que hacer con su tiempo. Una voz que se oy6 por todas partes de la tienda, quizds porque todo el
mundo estaba escuchando atentamente, pidi6 una libra de miel y un paquete de alpiste.

-Mas alpiste -dijo la sefiorita Fritten-. O aquellas codornices tienen un apetito voraz, o no es
alpiste en absoluto.

-Creo que es opio, y el hombre con barba es policia -dijo la sefiora Greyes con entusiasmo.

-No creo -dijo Laura Lipping-. Estoy segura de que tiene algo que ver con la corona
portuguesa.

-Maés probable serd una intriga persa de la parte del antiguo Shah -dijo la sefiorita Fritten-. El
hombre con barba apoya al partido del Gobierno. El alpiste es una contrasefa, claro esta. Persia y
Palestina son casi vecinas, y se habla de codornices en al Antiguo Testamento, ya saben.

-Solamente en el contexto de los milagros -dijo su bien informada hermana menor-. Desde el
principio, creo que se trata de una aventura de amor.

El mozo que habia sido el centro de tanto interés y especulacion estaba a punto de salir
cuando Jimmy, el aprendiz y sobrino del sefior Scarrick, lo detuvo; éste, desde su puesto detras del
mostrador de queso y jamon, veia muy bien la calle.

-Tenemos unas naranjas Jafas muy buenas -dijo de repente, indicando un rincon de la tienda
donde se almenaban, detras de una muralla de botes de galletas. Evidentemente esta frase queria
decir mas de lo que se expresaba a simple vista. El chico se lanz6 a buscar las naranjas con tanto
entusiasmo como un hurén que se habia pasado el dia cazando sin éxito y que ahora se habia
encontrado una familia de conejos en su madriguera. Casi al mismo tiempo el extrafio con barba
entr6 en la tienda con aire resuelto, y realizé un pedido de una libra de datiles y una lata del mejor
halva de Esmirna. Ni siquiera la mas atrevida ama de casa del barrio habia oido sobre halva, pero el
seflor Scarrick parecia poder sacar la mejor variedad de Esmirna sin titubear.

-jPodriamos vivir en Las mil y una noches! -dijo la sefiorita Fritten excitadamente.

-iChiton! jEscuchen! -rogo la sefiora Greyes.

-El chico moreno de quien hablé ayer, ;ha estado aqui hoy?

-Hay mas personas de lo normal en la tienda hoy -dijo el sefior Scarrick- pero no me puedo
acordar del chico que usted describe.

La sefiora Greyes y la sefiorita Fritten miraron a sus amigas triunfalmente. Desde luego, era

deplorable que alguien tratara la verdad como un producto que se habia agotado temporal e
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imperdonablemente, pero estaban satisfechas con que sus palabras vividas se confirmaran de primera
mano.

-Nunca podré creer lo que dice acerca de la ausencia de colorante en la mermelada -susurrd
una tia de la sefiora Greyes tragicamente.

El extrafio misterioso sali6; Laura Lipping vio con claridad que una mueca de rabia perpleja
se puso de manifiesto detras de su bigote grueso y de su cuello de borreguillo levantado.

Al cabo de un intervalo prudente el buscador de naranjas sali6 de detrds de los botes de
galletas, al parecer sin haber encontrado naranja alguna que cubriese sus necesidades. Este, también,
se fue, y poco a poco la tienda se fue vaciando de clientes cargadas de paquetes y chismorreo. Emily
Yorling recibia a las demas ese dia, y la mayoria de las compradoras fueron a su salon. El hecho de ir
directamente desde una expedicion a las tiendas hasta la merienda era lo que se llamaba por alli «el
vivir en un torbellino».

Al dia siguiente, se habian contratado dos dependientes mdas para la tarde, y vendian
muchisimo; la tienda estaba abarrotada. La gente compraba y compraba y nunca parecia llegar al
final de su lista. El sefior Scarrick nunca habia tenido tan poca dificultad en convencer a sus clientes
en embarcarse en nuevas experiencias con sus compras. AUn las mujeres cuyas compras no
ascendian a mucho se entretenian como si tuvieran unos maridos brutales y borrachos esperandolas
en casa. La tarde transcurrié sin que nada de particular sucediera, y hubo un murmullo marcado de
agitacion indomita al entrar en la tienda un mozo de ojos oscuros llevando un cuenco de laton. La
agitacion parecia haber contagiado al sefior Scarrick; abandonando abruptamente a una mujer que
hacia preguntas insinceras acerca de la vida del pato Bombay, le cerr6 el paso al recién llegado que
estaba acercandose al mostrador, y le dijo -en medio de un silencio de muerte- que se habia agotado
el alpiste.

El chico vio a su alrededor con nerviosismo, y vacilante se gird para irse. Se le cerrd el paso
por segunda vez, esta vez por el sobrino que salio como una flecha desde su mostrador y dijo algo
acerca de una mejor linea de naranjas. La vacilacion del mozo desaparecid, y practicamente se
escabullo rapidamente hasta la oscuridad del rincon de las naranjas. La mirada del publico gir6 hacia
la puerta con expectacion, y el extrafio alto con barba hizo una entrada realmente triunfal. La tia de la
seflora Greyes declard después que se habia encontrado citando «El asirio descendié como un lobo a
buscar el redil» entre dientes, y generalmente la gente le creia.

El recién llegado fue parado también, pero no por el sefior Scarrick ni por su ayudante. Una
mujer cuya cara estaba cubierta por un velo grueso y de quien nadie se habia fijado hasta entonces se
levanto languidamente desde una silla y lo saludo con una voz clara y penetrante.

-¢Su Excelencia hace sus compras en persona? -dijo.

-Pido las cosas yo mismo -explico-. Es dificil conseguir que mis criados me entiendan.
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En un tono mas bajo, pero todavia audible perfectamente, ella inform¢ al pasar:

-Aqui tienen unas naranjas Jafas excelentes.

Luego, con una risa cristalina, sali6 a la calle.

El hombre mir6 a su alrededor con una mirada fulminante, y luego, clavando sus ojos
instintivamente en la barrera de botes de galletas, exigi6 a voz en grito:

- Tiene usted, quizas, buenas naranjas Jafas?

Todo el mundo creia que el sefior Scarrick iba a negarlo de inmediato. Sin embargo, antes de
que pudiera contestar, el mozo se habia fugado de su refugio. Sujetando delante de €l el cuenco de
laton, salio a la calle. Su cara fue descrita después de forma diversa: como una mascara de
indiferencia estudiada, como tefiida de palidez cadavérica, y como ardiente de desafio. Algunas
dijeron que sus dientes castaiieaban, otras que sali¢ silbando el himno nacional persa. Sin embargo,
estaba muy claro que este encuentro habia afectado al hombre que parecia haberlo provocado. Si se
hubiera encontrado en frente de un perro rabioso o de una serpiente de cascabel no podria haber
tenido mas terror. Su aire desenvuelto y de autoridad habia desaparecido, en lugar de su paso
imperioso se paseaba de un lado a otro temerosamente, como un animal buscando escapar y
desaparecer. Hizo unos pedidos, de una manera aturdida y somera -siempre con los ojos clavados en
la entrada de la tienda- y el tendero hizo alarde de escribirlos en su libro. De vez en cuando, se iba
hasta la calle, miraba ansiosamente, y entraba de prisa para mantener la ficcion de hacer compras. En
una de estas salidas no volvio; habia salido de prisa al anochecer, y ni él, ni el mozo moreno, ni la
dama del velo volvieron a verse entre las multitudes expectantes que seguian congregandose en la

tienda del sefior Scarrick en los dias posteriores.

EE I S

-Nunca puedo darles las gracias suficientemente a usted y a su hermana -dijo el tendero.
-Lo disfrutamos -dijo el artista modestamente- y en cuanto al modelo, fue un descanso
bienvenido del hecho de posar hora tras hora para «El Hylas Perdido».

-De todos modos -dijo el tendero- insisto en pagar el alquiler del barbudo.

FIN
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